Der Klappstuhl

Im kleinen Saal standen die Klappstühle in Reihen, viel zu ordentlich für einen Dienstag. Einer öffnete sich immer eine Sekunde später als die anderen. Als sie ihn festhielt, schlug das Metallbein dreimal gegen den Boden, höflich und leer, als ließe es noch jemanden eintreten.